日本不仅地震多,台风也多。
(资料图片)
日本气象厅公布说,近30年台风登陆日本的年平均数为25.6次。
我在日本生活了25年,也就是说,有600多场台风从我身边呼啸而过。
在日本经历过最恐怖的一次台风,是2018年的台风“飞燕”——平均风速285km/h,是我至今所亲历过的最可怕的超级飓风。
尽管那次台风到来之前,西日本各地区早就做好了迎接台风的种种准备,但超级飓风“飞燕”依旧带来惨重损失:17人死亡,980人受伤,超过9万户住家受灾、5000人被滞留在关西国际机场……
我在大阪的家的院子里有三株紫藤,我为此给紫藤搭建了一个特别结实的厚重的铁架。
这个铁架曾有过经历6.1级地震都岿然不动的光荣历史,但那次却被超级飓风“飞燕”吹得摇摇欲坠。
我现在还记得当时的恐怖:我坐在客厅的沙发上,紧紧抱住两个沙发垫,看着院子里的重铁架在飓风的咆哮中被摇晃得恐怖地咯咯作响,随时有砸向我家房屋的可能……
而且因为电路受阻,客厅里开着的电灯也在飓风中一明一暗,有几分钟甚至连电线、电话、Wi-Fi全都断了,天昏地暗中,只听到后院传来稀里哗啦的重物坠落声——那种末日般的恐怖感简直无法描述。
那一刻,我感觉自己在台风面前轻得如同一片叶子,即使坐在屋子里,也觉得自己会随时被席卷出屋,吹到天上,再坠落地面——整个心脏都因为恐惧而生痛。
台风比地震更可怕!台风比地震更可怕!台风比地震更可怕!这句话必须连说三遍。
因为地震肆虐,最多也是几十秒,而台风是几十分钟甚至长达几小时地肆虐一切,横扫所有。
那场超强台风过去之后,我终于可以出门去看看家门外的状况:我家前后有几户邻居家屋顶的瓦片都被台风掀起摔到街头地面乃至我家大门口,与我家后院相邻的两户邻居家的木制阳台和木篱笆,全都被吹到断裂,坠落在我家后院的草丛里。
打开脸书,看到京都一位职人朋友发帖,说他家的屋顶被吹掉了,家中大雨如注;而另一位居住在京都与大阪之间的朋友,家中院子里的一棵柿子树被吹断了……
推特上也是一片哀鸣:整座房子被吹掉了,玻璃窗被吹飞了,整辆货车被吹翻了,整个关西国际机场被淹成了汪洋大海,一艘货船被飓风吹得撞上了通往机场的联络桥……
甚至连世界遗产、日本佛教密宗真言宗本山高野山的千年古树都被拦腰截断,弘法大师御庙附近的“奥院经藏”等多处宝贵的文化遗产也遭受严重损坏……
那次超级飓风刚刚过去,我的日本邻居,一对年轻的日本夫妇就来按响了我家的门铃——那对年轻的日本夫妇双双站在我家门外,郑重其事地给我鞠躬道歉,说他们家的阳台被吹坏,跌落在我家院子里,实在是“太给您家添麻烦了,很对不起”,又说他们会马上联系工人尽早前来打扫。
看着两个人诚惶诚恐地反复鞠躬,我很过意不去,安慰说:“台风刚刚过去,现在警报还没解除,不着急,安全要紧,你们先回家休息,等警报解除之后,再慢慢整理就好,有什么我能帮忙的,也请千万不要客气。”
平时,我跟我的日本邻居之间,最多也只是早晚出门遇到时客客气气地说几句与天气相关的寒暄语而已,而这次台风倒是拉近了我们之间的距离——因为一起经历了一场惊心动魄,我们的语气,在礼貌之余开始多了一份亲近感。
这也算是“托台风的福”吧。
一场可怕的飓风,就可以卷走人类在现代社会自设的各种防线,令人切肤地感到什么叫做“人类命运共同体”,让你重新思考什么叫命运相连、同舟共济。